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Endre Hárs
Hinterland Budapest
Über Gyula Krúdys Rhetorik der Verdrängung
Nirgendwo befanden sich die Stadt und ihre Zeitungen in so engem Austausch wie im grün-
derzeitlichen Wien und Budapest.1 Die mediale Repräsentation des urbanen Modernisie-
rungsprozesses war in beiden Hauptstädten so stark verwurzelt, dass ihre Wirkungen auch 
während des Ersten Weltkriegs bzw. nach dem Zusammenbruch der österreichisch-unga-
rischen Monarchie spürbar blieben. Die Flaneure sind nicht verschwunden und auch das 
berühmt-berüchtigte Stadtfeuilleton hat es weiterhin gegeben. Freilich musste sich der Jour-
nalismus zunehmend mit anderen Bildern als den vormals vertrauten auseinandersetzen. 
Diese neuen Eindrücke zu bewältigen, kostete einige Mühe und mündete in der Suche einer 
neuen Sprache. Zu den beeindruckendsten Beispielen der gewandelten Stadtwahrnehmung 
zu Krisenzeiten gehören bekanntlich Joseph Roths Feuilletons in Der Neue Tag zwischen 
März 1919 und April 1920. In der Rubrik „Wiener Symptome“ notiert „Josephus“ seine 
Eindrücke, die die Requisiten der alten Zeit auf einmal in anderem Licht erscheinen lassen. 
Die Kaffeehäuser, die Straßenbahnen, das Nachtleben, allen voran die Menschen – die ehe-
mals mit viel Ehrgeiz protokollierten Wiener Charaktere – sind nun zu anderen geworden.2 
Im Feuilleton spukt das Alte, und das bekannte Spiel mit den Worten ist nur deshalb nicht 
gänzlich verdorben, weil die Zäsur des „Heute“ auf einmal auch Zukunftsperspektiven er-
öffnet.3 Die Wahrnehmung eines neuen Kollektivs, neuer Solidaritäten und städtischer Um-
stände halten Einzug in die alte journalistische Form, die Roth aus biografisch-historischen 
Gründen freilich erst in den Folgejahren in Berlin auf die Höhe der Zeit bringen sollte.4
1	 Zum	Thema	vgl.	Kernmayer,	Hildegard:	Judentum	im	Wiener	Feuilleton	(1848–1903).	Exempla-
rische	Untersuchungen	zum	 literarästhetischen	und	politischen	Diskurs	der	Moderne.	Tübin-
gen:	Niemeyer	1998;	Gyáni,	Gábor:	Identity	and	the	Urban	Experience:	Fin-de-Siècle	Budapest.	
Transl.	by	Thomas	 J.	DeKornfeld.	New	York:	Columbia	Universty	Press	2004.	Eine	beeindruk-
kende	Liste	von	Presseorganen	des	Zeitraums	bietet	Sagl,	Hermann:	Wiener	Tageszeitungen	
1890–1914.	 In:	 Scheichl,	 Paul	 Sigurd	 /	 Duchkowitsch,	Wolfgang	 (Hg.):	 Zeitungen	 im	Wiener	
Fin	de	Siècle.	Eine	Tagung	der	Arbeitsgemeinschaft	„Wien	um	1900“	der	Österreichischen	For-
schungsgemeinschaft.	Wien:	Verlag	für	Geschichte	und	Politik	/	München:	R.	Oldenburg	Verlag	
1997,	S.	268–275.
2	 Vgl.	Roth,	Joseph:	Werke	I.	Das	journalistische	Werk	1915–1923.	Hg.	von	Klaus	Westermann.	
Köln:	Kiepenheuer	&	Witsch	/	Amsterdam:	de	Lange,	1989.	Lizenzausgabe	für	die	Büchergilde	
Gutenberg.	Frankfurt	am	Main	/	Wien	1994,	S.	30–57,	vor	allem	die	Feuilletons	„Kaffeehaus-
frühling“,	S.	32–34;	Eine	Kaffeehausterrasse	und	noch	eine,	S.	42–43;	über	die	neuen	Wiener	
Charaktere	vgl.	Ders.:	Schuhriemen,	bitte!	S.	37–38.
3	 Vgl.	Ders.:	Mai	und	Mais.	Ebd.,	S.	30-32,	hier	32:	„Schwelle	am	Tor	der	Zukunft“.
4	 Zu	Roths	ironischem	Umgang	mit	der	modernen	Stadt	vgl.	Rautenstrauch,	Eike:	Kulturkritische	
Kurzessayistik:	Joseph	Roth.	In:	Ders.:	Berlin	im	Feuilleton	der	Weimarer	Republik.	Zur	Kulturkri-
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Auch Budapest hat während bzw. nach dem Krieg seine verirrten-verwirrten Fla-
neure gehabt, unter ihnen einen Autor, der sich mit der Angewöhnung des Blickes 
an das gewandelte Stadtbild weitaus schwerer getan hat als der um einiges jünge-
re Joseph Roth. Der Journalist und Schriftsteller Gyula Krúdy (1878–1933) ist in 
englisch- bzw. deutschsprachigen Forschungskontexten mehrfach auf eine Art und 
Weise gewürdigt worden, die ihn beinahe zur ikonischen Figur des ’Lebensgefühls 
der k. u. k. Monarchie’ werden ließ. Krúdy wird in John Lukacs’ berühmter Budapest-
Monografie (engl. 1988, dt. 1990) zum stimmungsmäßigen ’Warm-up’ des Verfassers 
herangezogen und bezeichnenderweise bewusst und lange zitiert. Grund hierfür sei, 
so Lukacs’ Überzeugung,5 dass dem „Autor der Farben, der Düfte und der Laute”6, 
bzw. dessen Bild von Budapest, das ebenso real wie traumhaft ist, nur durch unmit-
telbare Lektüre (statt ausgeklügelter Interpretation) der Texte Krúdys beizukommen 
sei. Auch in William M. Johnstons Monografie Zur Kulturgeschichte Österreichs und 
Ungarns zwischen 1890 und 1938 ist ein Kapitel Krúdy gewidmet und insofern auch 
informativ, als Johnston Krúdys viel besprochene Erinnerungsnarrative aufgreift, um 
dessen Schaffen einerseits als „unklassifizierbar“7, andererseits als charakteristisch 
für die historische Konstellation der Monarchiezeit auszuweisen.8 Die beiden ge-
nannten Interpreten Krúdys heben zwei maßgebliche, wenngleich leicht ins Klischee 
umschlagende Aspekte des Œuvres des ungarischen Autors hervor: das ’Atmosphäri-
sche’ von Krúdys Schreiben, beschreibbar als Vorherrschen lyrischer statt narrativer 
Strukturen in dessen Prosa, und den ’narrativen Flow’, einen spezifisch temporalen 
stream of consciousness, wobei sich im Umfeld beider Aspekte auch anderweitige 
tik	in	den	Kurzessays	von	Joseph	Roth,	Bernard	von	Brentano	und	Siegfried	Kracauer.	Bielefeld:	
Transcript	2016,	S.	91–158.
5	 „Diese	Passagen	geben	dem	Leser	vielleicht	einen	Eindruck	oder	zumindest	eine	Ahnung	von	
dem	besonderen	Ton	der	Sprache	Krúdys,	von	der	Sprache	der	ungarischen	Literatur	und	–	
des	ungarischen	Geistes,	 jener	 seltsamen	Kombination	von	 ständig	präsentem	Moll	 auf	der	
Grundlage	 einer	 durchgehenden	 Durtonart.“	 Lukacs,	 John:	 Ungarn	 in	 Europa.	 Budapest	 um	
die	Jahrhundertwende	[Budapest	1900:	A	Historical	Portrait	of	a	City	and	Its	Culture].	Aus	dem	
Amerikanischen	von	Renate	Schein	und	Gerwin	Zohlen.	Berlin:	Wolf	Jobst	Siedler	1990,	S.	43.
6	 Ebd.,	S.	31.
7	 Johnston,	William	M.:	Zur	Kulturgeschichte	Österreichs	und	Ungarns	zwischen	1890	und	1938.	
Auf	der	Suche	nach	verborgenen	Gemeinsamkeiten.	Wien	/	Köln	/	Graz:	Böhlau	2015,	S.	226.
8	 Vgl.	Das	Kapitel	„Die	’Einzigartigkeit’	von	Gyula	Krúdys	Erzähltechnik“.	Ebd.,	S.	239–247.	John-
ston	schlägt	zur	Beschreibung	von	Krúdys	Häufung	und	‚Fließenlassen‘	erzählter	Zeit	und	Er-
zählzeit	Dorrit	Cohns	„Omnitemporalität“	bzw.	den	Begriff	„Hypertemporalität“	als	Beschrei-
bungkategorien	vor.	Ebd.,	S.	244.	Als	wegweisende	Ausarbeitung	der	bei	Johnston	nur	flüchtig	
berührten	 Fragestellung	 vgl.	 Bezeczky,	Gábor:	Gyula	 Krúdy’s	 early	 short	 stories.	 Hungarian	
Studies	2	(1998/99),	S.	179–198.
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Zugänge, wie z.B. die Kategorien ’Identität’,9 ’Selbstreflexivität’10 und ’Intertextua-
lität’11 anbringen lassen.
Das Thema der Zeit und der Erinnerung verbindet sich in Krúdys Werk recht kon-
sequent mit der Erfahrung des Raums. Krúdy versteht sich sehr gut auf die literarische 
Topografie, wobei vor allem die Stadt als Schauplatz, als imaginäres Koordinatensystem 
des modernen Subjekts, gelegentlich sogar als Sujet eine Rolle spielt. Besonders die 
Hauptstadt Budapest zeichnet sich dabei als bevorzugte Lokalität aus, ohne dabei zwin-
gend als moderne Großstadt ins Bild gesetzt zu werden.12 Die Forschung rekonstruiert 
Krúdys Beurteilung und Fiktionalisierung der Stadt traditionellerweise in mehreren – 
biomonografisch belegbaren – Entwicklungsschritten des Autors: Den Ausgangspunkt 
bildet die Wahrnehmung der modernen Großstadt durch den jungen Schriftsteller aus 
der Provinz in den Jahrzehnten vor und nach 1900. Diese durch Verwunderung be-
stimmte Perspektive geht in den 1910er Jahren in desillusionierte Kritik über und wird 
schließlich ab den 1920er Jahren durch die anachronistisch-nostalgische Literarisierung 
eines ’Budapests der späten Monarchiezeit’ ersetzt.13 Letzteres, das allbekannte, kul-
tisch gewordene Krúdy-Budapest, dem auch John Lukacs „Farben, Düfte und Laute“ 
entlehnt, sei in diesem Sinne einer Zeit nachempfunden, deren Zeuge Krúdy nicht war, 
und deren letzte Ausläufer er viel kritischer beobachtete als seine literarische Retrospek-
9	 Vgl.	Gintli,	Tibor:	„Valaki	van,	aki	nincs”.	Személyiség,	elbeszélés	és	identitás	Krúdy	Gyula	re-
gényeiben	[„Es	gibt	 jemanden,	den	es	nicht	gibt“.	Persönlichkeit,	Erzählung	und	 Identität	 in	
Gyula	Krúdys	Romanen].	Budapest:	Akadémiai	2005;	Mesterházy,	Balázs:	Temporalität	und	äs-
thetische	Totalität.	Identitätsbildung	bei	Gyula	Krúdy.	Hungarian	Studies	1	(2002),	S.	51–61.
10	 Fleiß,	Katalin:	Önreflexív	alakzatok	Krúdy	Gyula	prózájában	[Selbstreflexive	Figuren	 in	Gyula	
Krúdys	Prosa].	Dissertation.	Debrecen:	Universität	Debrecen	2012.
11	 Eisemann,	György:	A	város	mint	emlék	és	fikció.	Krúdy	Gyula:	Asszonyságok	díja	és	más	„pesti	
regények	[Die	Stadt	als	Erinnerung	und	Fiktion.	Gyula	Krúdys	„Asszonyságok	díja“	und	andere	
Pester	Romane].	In:	Bednanics,	Gábor	/	Eisemann,	György	(Hg.):	Induló	modernség	–	kezdődő	
avantgárd.	Budapest:	Ráció	2006,	S.	234–246.
12	 Man	spricht	aus	gutem	Grund	von	sogenannten	’Pester	Romanen’	des	Autors.	Vgl.	Eisemann,	
György:	A	város	mint	emlék	és	fikció.	Krúdy	Gyula:	Asszonyságok	díja	és	más	„pesti	regények“;	
Kovács,	 Szilvia:	 Budapest	 a	 századfordulón	 –	 A	modern	 nagyváros	 narratívái	 [Budapest	 um	
die	Jahrhundertwende.	Narrative	der	modernen	Großstadt].	Dissertation.	Debrecen:	Universität	
Debrecen	2010,	S.	34–67;	Fábri,	Anna:	Mit	 lehet	 írni	Pestről?	(A	Krúdy-művek	Budapestjéről)	
[Was	kann	man	über	Pest	schreiben?	(Über	das	Budapest	der	Krúdy-Werke].	In:	Dies.:	Mi	ez	a	
valósághoz	képest?	Kérdések	és	válaszok	Jókai,	Mikszáth	és	Krúdy	olvasása	közben	[Was	 ist	
es	im	Vergleich	zur	Wirklichkeit?	Fragen	und	Antworten	bei	der	Lektüre	Jókais,	Mikszáths	und	
Krúdys].	Budapest:	Kortárs	2013,	S.	151–185.
13	 Sánta,	Gábor:	„Nem	élhetek	Pest	nélkül”.	(Krúdy	Gyula	Budapestje)	[„Ich	kann	ohne	Pest	nicht	
leben“.	(Das	Budapest	von	Gyula	Krúdy)].	In:	Ders.:	„Minden	nemzetnek	van	egy	szent	váro-
sa”.	 (Fejezetek	a	dualizmus	korának	Budapest-irodalmából)	 [„Jeder	Nation	gehört	eine	heili-
ge	Stadt“.	 (Kapitel	 aus	der	Budapest-Literatur	 im	Zeitalter	des	Dualismus)].	 Pécs:	 Pannonia	
2001,	S.	65–96;	zum	Anachronismus	vgl.	Fried,	István:	Szomjas	Gusztáv	hagyatéka	Elbeszélés,	
elbeszélő,	téridő	Krúdy	Gyula	műveiben	[Der	Nachlass	des	Gusztáv	Szomjas.	Erzählung,	Erzäh-
ler	und	Raumzeit	in	Gyula	Krúdys	Werken].	Budapest:	Új	Palatinus	Könyvesház	2006,	S.	32.
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tive vermuten lässt. Während im biographischen ’Meisternarrativ’ Krúdys Textwelten 
zur historischen Stadt in Beziehung gesetzt werden, wenden sich andere Forschungs-
ansätze radikaler der semiotischen Praxis des ’Stadtschreibers’ Krúdy zu. Hier verharrt 
Budapest in der Zeichenhaftigkeit, die ihm Krúdy – vergleichbar lediglich mit narrati-
ven Strategien anderer Autoren – in Akten der symbolischen Verinnerlichung verleiht.14 
In Konsequenz beider Forschungsrichtungen lassen sich zwei grundverschiedene An-
näherungen an Krúdys Stadt feststellen: Die erste lokalisiert Krúdys Orte in der Zeit, 
die zweite temporalisiert sie als Effekte der Zeichenproduktion. Die erste arbeitet mit 
der Zeitgeschichte, die zweite mit der erzählten Zeit. Und die ’Wahrheit’ liegt auch in 
diesem Fall irgendwo dazwischen: Denn Krúdys ’Orte’ lassen sich nicht alle problemlos 
aufsuchen, noch von allen Referenzen entkoppeln.15 Mit dieser Herausforderung – zwi-
schen ’städtischer Atmosphäre’ und ’urbanem Flow’ – hat sich nun auch die historisie-
rende Befragung der literarischen Publizistik Krúdys auseinanderzusetzen.
All das vorausgeschickt soll im Folgenden das (freilich schwere) Handwerk einer 
recht konkreten historischen Fragestellung ergriffen und Krúdys – immer auch als lite-
rarisch zu verstehende – Kriegspublizistik und vor allem Stadtwahrnehmung in Zeiten 
des Krieges erkundet werden. Wie Joseph Roth in Wien, ist auch Krúdy unterwegs in 
einer Stadt, in der sich verwirrende Symptome des Zeitenwandels vernehmen – proto-
kollieren, adjustieren oder eben verdrängen – lassen. Wie sich zeigen wird, geht Krúdy 
mit der Situation anders als der sozial engagierte Reporter Roth um, ohne dabei alle 
Möglichkeiten der Kommunikation mit dem Neuen einzubüßen.16
Funktionale Verdrängung
Krúdys Publizistik der Kriegs- und Nachkriegsjahre – darunter regelmäßige Veröf-
fentlichungen in der Rubrik „Pesti levelek [Pester Briefe]“ – umfasst mehrere hundert 
Seiten, wobei das Korpus bisher nur in diversen Sammlungen vorliegt und eine Ge-
14	 Vgl.	Kovács,	Szilvia:	Budapest	a	századfordulón	–	A	modern	nagyváros	narratívái;	Eisemann,	
György:	A	város	mint	emlék	és	fikció.	Krúdy	Gyula:	Asszonyságok	díja	és	más	„pesti	regények“.
15	 Diese	Perspektive	erfährt	ihre	Bestätigung	in	Krúdys	Strategie,	Konkreteres	immer	schon	(und	
nicht	erst	in	der	Phase	der	späten	k.	u.	k.-Nostalgie)	bewusst	zu	verfremden.	Vgl.	Fried,	István:	
Szomjas	Gusztáv	hagyatéka	Elbeszélés,	elbeszélő,	téridő	Krúdy	Gyula	műveiben,	S.	25.
16	 Zum	schriftstellerischen	Habitus	Krúdys	in	den	Kriegsjahren	vgl.	Czére,	Béla:	Krúdy	Gyula.	Bu-
dapest:	Gondolat	 1987,	 S.	 110–118;	 Zu	 Krúdy	 und	Budapest:	 Bölcsics,	Márta	 /	 Csordás	 La-
jos:	Budapesti	Krúdy-Kalauz	[Budapester	Krúdy-Führer].	Budapest:	Helikon	2002;	Saly,	Noémi:	
„Nekem	soha	nem	volt	otthonom…“	Krúdy	Gyula	budapesti	életének	színterei	[Ich	war	nirgend-
wo	daheim…	Die	Budapester	Schauplätze	von	Krúdys	Leben].	Budapest:	Magyar	Kereskedelmi	
és	Vendéglátóipari	Múzeum	2013.
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samtausgabe erst im Entstehen ist.17 Das größere Problem besteht jedoch darin, dass 
hier die zeithistorische Themenstellung schnell von der Weigerung Krúdys bestimmt 
wird, historisch Handgreifliches zu beschreiben. Der funktionale Grund hierfür ist ein 
medienhistorischer: Der Feuilletonist strebt bewusst die Entkopplung des „unter dem 
Strich“18 befindlichen Materials vom Alltagsgeschehen an und erweitert die Semantik 
seiner Gegenstände gern ins historisch und wahrnehmungstechnisch Übergreifende.19 
Erst recht angesichts einer ’unschön’ gewordenen Gegenwart gegenüber sieht er sich 
zur thematischen Distanzierung veranlasst:
Die Zeitungsschreiber, die Redakteure der Wirtschaftssparte, die gelehrten Erklärer der Kriegskarte, 
die Politiker und Dichter sind jetzt alle Sportkommentatoren eines Wettkampfs auf Leben und Tod: 
Gleich einem Idol aus Lehm macht sich jetzt ein einziges Thema breit auf den Redaktionstischen. 
[…] [F]rüher oder später kann der Leser alles aus seiner Zeitung herauslesen […].“20
17	 Die	bisher	umfangreichste	Auswahl	der	Publizistik	der	Kriegsjahre	erfasst	etwa	150	Feuilletons	
zwischen	1914	und	1918:	Krúdy,	Gyula:	Magyar	Tükör.	Publicisztikai	írások	1894–1919	[Unga-
rischer	Spiegel.	Publizistische	Schriften	1894–1919].	Hg.	von	András	Barta.	Budapest:	Szépiro-
dalmi	1984,	im	weiteren	mit	der	Sigle	„MT“.	Die	Krúdy-Gesamtbibliografie	verzeichnet	mehr	als	
600	Titel	der	Belletristik	und	Publizistik	aus	dem	selben	Zeitraum.	Vgl.	Gedényi,	Mihály:	Krúdy	
Gyula	1892–1976	(Bibliográfia)	[Gyula	Krúdy	(1892–1976)	(Bibliografie)]	Budapest:	Petőfi	Iro-
dalmi	Múzeum	1978	(=	A	Petőfi	Irodalmi	Múzeum	Bibliográfiai	Füzetei	E	2).	 Im	vorliegenden	
Beitrag	werden	zudem	folgende	Sammlungen	herangezogen:	Krúdy,	Gyula:	Pest	Ezerkilencs-
záztizenötben	[Pest	im	Jahre	Neunzehnhundertfünfzehn].	Budapest:	Dick	Manó	Könyvesboltja	
1915,	im	Weiteren	mit	der	Sigle	„PE“;	Ders.:	Pest	1916.	Budapest:	Tevan	1917,	im	weiteren	mit	
der	Sigle	„PT“;	Informationen	zur	Erstveröffentlichung	in	den	Tagesblättern	Magyarország	(im	
weiteren	mit	der	Sigle	„MO“)	und	Déli Hírlap	(im	weiteren	mit	der	Sigle	„DH“)	sind	der	Gesamt-
bibliografie	entnommen.	Die	Zitate	 sind,	 soweit	 nicht	 anders	 ausgewiesen,	 eigene	Übertra-
gung.	Auf	Wiedergabe	des	ungarischen	Wortlauts	wurde	aus	Platzgründen	verzichtet.
18	 Vgl.	Oesterle,	Günter:	„Unter	dem	Strich“.	Skizze	einer	Kulturpoetik	des	Feuilletons	im	neun-
zehnten	Jahrhundert.	In:	Barkhoff,	Jürgen	/	Carr,	Gilbert	/	Paulin,	Roger	(Hg.):	Das	schwierige	
19.	Jahrhundert	Germanistische	Tagung	zum	65.	Geburtstag	von	Eda	Sagarra	im	August	1998.	
Tübingen:	Niemeyer	2000,	S.	229–250.
19	 Dieses	’Konzept’	wird	mittelbar	auch	durch	Krúdys	gelegentliche	Reflexionen	auf	die	Anführung	
bzw.	Nicht-Anführung	konkreter	Vorfälle	und	Namen	bestätigt:	„Wenngleich	wir	in	diesen	Zei-
tungsberichten	üblicherweise	den	Personenkult	meiden,	schreiben	wir	diesmal	den	Namen	des	
braven	Patrioten	aus	[…].“	Krúdy,	Gyula:	Kis	huszárok	[Kleine	Husaren].	MT,	S.	478-481,	hier	S.	
480;	Vgl.	auch	Ders.:	Mack	Benno,	a	gentleman	betörő	[Mack	Benno,	ein	Einbrecher	als	Gent-
leman].	(MO	23.12.1917)	MT,	S.	499–503,	hier	S.	500;	Eine	Zusammenschau	der	Feuilletons	
mit	den	aktuellen	Zeitungsinhalten,	wie	dies	 im	Fall	der	Feuilletonromane	Mór	 Jókais	bereits	
geschehen	ist,	wäre	insofern	eine	neue	Perspektive.	Vgl.	Hansági,	Ágnes:	Romanphilologie	=	
Buchphilologie?	In:	Kelemen,	Pál	/	Kulcsár	Szabó,	Ernő	/	Tamás,	Ábel	(Hg.)	Kulturtechnik	Philolo-
gie.	Zur	Theorie	des	Umgangs	mit	Texten.	Heidelberg:	Winter	2011,	S.	429–451.
20	 Krúdy,	Gyula:	Rip	[Rip].	(MO	16.07.1916)	MT,	S.	308–311,	hier	S.	310.	Zur	Kriegsberichterstat-
tung	vgl.	Colpan,	Sema	u.a.	 (Hg.):	Kulturmanöver:	Das	k.	u.	k.	Kriegspressequartier	und	die	
Mobilisierung	von	Wort	und	Bild.	Frankfurt	am	Main:	Peter	Lang	2015	(=	Budapester	Studien	zur	
Literaturwissenschaft	18),	hier	vor	allem	Kerekes,	Amália:	„das	K.	P.	Q.	ins	kühle	Grab	gesenkt“	
Nachkriegsberichterstattung	in	den	Werken	von	János	Komáromi	und	Karl	Hans	Strobl.	Ebd.,	S.	
295–305.
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Zum grundsätzlichen Vorbehalt gegenüber der historisch-politischen Aktualität kommt 
auch ein das Hinterland des Krieges und die städtische Leserschaft betreffendes Kalkül 
hinzu. Krúdys intendiertes Publikum ist ein zu Kriegszeiten nach wie vor Zeitungen 
konsumierendes ziviles Kollektiv – der Teil der Nation, der nicht an den Fronten ist 
und bei aller Sorge um die Ferngerückten bzw. bei aller zunehmenden Trauer um die 
Gefallenen an einem spezifischen Kollektivbewusstsein interessiert ist. Dieses Rest-
Kollektiv der durch den Krieg nicht direkt Betroffenen muss im Hinblick auf das sich 
über Jahre hinziehende Trauma mit den Zeichen des (mal präsenten, mal abwesenden) 
Krieges fertig werden. Darüber hinaus will es aber auch beschäftigt werden, was eine 
mentale Selbstpositionierung einschließt. Dieser Spannung zwischen Ausnahmezustand 
und Alltag, unsichtbaren Kriegsereignissen und konkreten Lebensumständen verleiht 
dann der Verlauf des Krieges ein zeitlich wandelndes Profil. Denn Krúdy wiederholt 
sich zum einen all die Jahre notorisch, zeichnet zum anderen in leichten Verwerfungen 
seiner Themen dennoch das Kriegsgeschehen nach.
Das Feuilleton Szerelem bolondjai a háború alatt [Narren der Liebe zu Zeiten des 
Krieges] (1915) enthält einen Themenkatalog des Alltags im Hinterland: „Jahre ver-
gehen, vielleicht Jahrzehnte, und die Druckmaschinen werden nach dem Krieg lauter 
Tagebücher produzieren“, berichtet der Erzähler und fährt, nachdem er verschiedene 
Arten dieser Dokumente gesichtet hat, fort:
Und diejenigen, die ihre Kriegstagebücher in Pest geschrieben haben? Denn in den Städten hat sich 
ebenso viel ereignet wie auf den Schlachtfeldern. Wie war das Brot 1915? Wer war die frivolste und 
wer die heiligste Krankenpflegerin, als dies noch Mode war? Wer hat den kürzesten Rock getragen? 
Wie viele Kleidungsstücke von tausend Gulden hat man in der Stadt an modischen Damen gesehen, 
während die kranken Kinder keine Milch mehr bekamen? Wer hat den Krieg geliebt und was haben 
die Kriegslieferanten mit ihrem Geld getan? Was hat die Liebe im Jahre 1915 getrieben? Wer war 
verliebt, wie lange, wie glücklich oder unglücklich? Sind die Liebenden gestorben, sind sie am Leben 
geblieben?21
Der Haupttenor dieser Stelle bestimmt die Kriegspublizistik des Autors so anhaltend, dass 
es zugleich zu deren Stimmungsbarometer wird. Krúdy schreibt an einem Kavaliersnar-
rativ von und für Frauen, in dem sich das Herbeiwünschen des ’alten’,’friedenszeitlich-
städtischen’ Liebestodes unglücklich verliebter Männer und die immer kritischere Por-
trätierung der zu Kriegsszeiten männerlos gewordenen Frauenwelt die Waage halten.22 
21	 Krúdy,	Gyula:	Szerelem	bolondjai	a	háború	alatt	[Narren	der	Liebe	zu	Zeiten	des	Krieges].	(MO	
12.12.1915)	MT,	S.	223–227,	hier	S.	224.
22	 „Mein	Gott,	wo	kommen	wir	hin?	Geht	der	Wert	der	Frauen	verloren,	für	die	die	Männer	noch	
vorigen	Frühling	von	der	Nördlichen	Eisenbahnbrücke	in	die	Donau	stürzten	[…]?“	Krúdy,	Gyu-
la:	Angelika	keserű	estéje	[Angelikas	bitterer	Abend].	(MO	25.04.1915)	MT,	S.	137–141,	hier	S.	
140.	Vgl.	auch	Ders.:	Tavaszi	halál	[Tod	im	Frühling].	(MO	09.04.1916)	MT,	S.	259–263,	hier	S.	
263;	Ders.:	A	kaszás	[Der	Sensenmann].	(MO	21.07.1918)	MT,	S.	554–555,	hier	S.	555.
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„[D]ie vielen einsamen Mädchen“, die auf die Straßen von Pest „hinausströmen“23, wür-
den zum einen schwarz tragen und die Nacht mit Schlafen verbringen,24 zum anderen 
ihr Leben weiterführen. „Das weibliche Denken, die Weltauffassung [von Frauen, E. 
H.] verändert sich nicht dem Krieg zuliebe.“25 Die Frauen seien auch in Abwesenheit 
der Männer ’da’, sie seien nach wie vor wie die ehemaligen „Liebesdiebinnen, die man 
um die Ecke der Andrássystraße für eine Londoner Lady, am Café New York für das 
Kind von Paris, an der Maria-Statue des Rochus für eine Dame von Lemberger Eleganz 
gehalten“26 habe. Damit nimmt zwar keine harsche Kritik, aber auf jeden Fall eine Reihe 
stichelnder „Modebriefe“ und soziografisch interessierter weiblicher Lebensbilder ihren 
Anfang in Krúdys Publizistik des Hinterlandes.27 Die „verwaiste, verspottete, endgültig 
Liebesschiffbruch erlitten habende, moderne Pester Frau“28 wird auf der einen Seite 
als arbeitsame Krankenschwester,29 als Telefonistin,30 als verzweifeltes und sich selbst 
prostituierendes Opfer des Krieges besprochen,31 auf der andern Seite als amoralische 
Modepuppe und Mitläuferin der Nutznießer des großen Umbruchs gescholten.32 Die 
schönen Bewohnerinnen der Stadt haben, wie diese selbst, ihr Gesicht verändert:
Während ich nachdenklich die alte Innenstadt durchlaufe, taucht die Frage in mir auf: Wohin ist hier 
die Liebe verschwunden? Sind die Häuser alt geworden oder die Menschen? […] [I]n alten Zeiten 
war man gewohnt, zum Abschluss des Liebesnachmittags in der Vácistraße und der Kronprinzenstra-
ße spazierenzugehen. […]
Auch heute sind dort die Schönen der Stadt unterwegs. Doch in den Nebenstraßen, auf dem zertrete-
nen Gehsteig versammelt sich Regenwasser in den Grübchen der sieben Sünden. Auch die Liebe ist 
auf die Ringstraßen gezogen.33
23	 Krúdy,	Gyula:	Alvó	nők	városa	 [Die	Stadt	der	 schlafenden	Frauen].	 (MO	28.02.1915)	MT,	S.	
106–109,	hier	S.	107.
24	 „Keine	Angst!	Die	Frauen	schlafen	im	Jahr	1915	in	Pest“,	kommentiert	Krúdy.	Ebd.,	S.	108.
25	 Krúdy,	Gyula:	A	háromszoknyás	lányok	[Mädchen	mit	drei	Unterröcken].	(MO	21.03.1915)	MT,	
S.	119–122,	hier	S.	119.
26	 Krúdy:	Alvó	nők	városa	[Die	Stadt	der	schlafenden	Frauen],	S.	108.
27	 „Das	Jahrhundert	beginnt	mit	der	Mode	der	Beine	[…].	Seidenstrümpfe	und	geknöpfte	Lang-
schäfter	unter	dem	kurzen	Rock:	in	diesem	Zeichen	steht	die	Kriegsmode.	[…]	Es	war	Abend	
und	die	Gaslichter	umschwebten	in	Pest	und	im	fernen	Buda	die	Schritte	vieler	weiblicher	Füße	
[…].“	Krúdy,	Gyula:	Őszi	 lábak	[Herbstliche	Beine].	(MO	26.09.1915)	MT,	S.	185–188,	hier	S.	
186–187.
28	 Krúdy,	 Gyula:	 Az	 amazonok	 harca	 1917-ben	 [Kampf	 der	 Amazonen	 im	 Jahre	 1917].	 (MO	
06.05.1917)	MT,	S.	405–407,	hier	S.	407.
29	 Vgl.	Krúdy,	Gyula:	Egy	pesti	szent	leány	halálára	[Auf	den	Tod	eines	heiligen	Pester	Mädchens].	
(MO	16.05.1916)	PE,	S.	120–127.
30	 Krúdy,	Gyula:	A	pesti	telefonosnők	[Die	Pester	Telephonistinnen].	(1917)	MT,	S.	490–492.
31	 Vgl.	Krúdy:	Tavaszi	halál	[Tod	im	Frühling],	S.	260.
32	 Vgl.	z.	B.	Krúdy,	Gyula:	A	fehér	talpú	nő	[Die	Frau	mit	den	weißen	Sohlen].	(MO	12.11.1916)	MT,	
S.	332–336;	Ders.:	Kézimunka	[Handarbeit].	(DH	08.11.1918)	MT,	S.	586–587.
33	 Krúdy,	 Gyula:	 A	 „nyilas	 ház“	 látogatói	 [Die	 Besucher	 des	 „Hauses	 mit	 dem	 Pfeil“].	 (MO	
13.01.1916)	MT,	S.	232–34,	hier	S.	234.
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Der Krieg nimmt hier, wenngleich häufig ins Kavaliersnarrativ eingebettet und in ei-
nem pauschalisierenden Plural, als ’Geschichte der zu Hause Gebliebenen’ und der im 
Hinterland ’ihre eigene Ordnung Schaffenden’ Gestalt an.34 Der Flaneur wandert und 
erkennt weder die Schauplätze noch die ehemaligen Protagonisten seiner Geschichten 
von ehemals wieder.
Die neuere ’Geschichte der Frauen’ korrespondiert zum einen mit Krúdys Beschrei-
bungen dessen, wie die Stadt ihr Leben den neuen Bedingungen anpasst, zum anderen 
mit Beobachtungen kriegsneutraler Naturgeschehnisse und Jahreszyklen. „Pest hat sich 
an den Krieg gewöhnt“, heißt es am 7. Februar 1915, „das Volk versammelt sich nicht 
mehr vor Höfers Kriegsberichten auf dem Erzsébetring, […] die Frauen waten im mit-
täglichen Sonnenschein in der Andrássystraße“35. Die Bewohner und Bewohnerinnen 
der Stadt gehen ihrer Wege, und wenn nicht gleich um Fasching zu feiern, so doch z.B. 
zum Eislaufen.36 Und auch wenn die Budapester keine literarischen Salons wiedereröff-
nen, so spielen sie in den Lokalen jedenfalls Karten: „Wild, trügerisch, feurig spielt alt 
und jung Karten. ’Kartennachmittage’ finden an Stelle der alten Jour fixes der Frauen 
statt. […] Jetzt träumen die Damen von der Schellen Sieben.“37 Mit den ’fröhlichen’ 
Berichten vermischt sich freilich immer wieder leichte Ironie und zunehmende Skepsis: 
Die guten Momente folgen zugegebenermaßen erst, ’wenn man sich vergisst’,38 und 
auch das Beschwören der Jahreszyklen liest sich wie eine Art Selbsttherapie:
Die Sonne scheint. Gewaltsam, und gewaltiger als die Granaten der Deutschen bringt sie der Erde, 
die Trauer tragen und sich nicht kleiden will, den Frühling, das Leben, die Erneuerung, und die herr-
liche Jugend. Das menschliche Leben wendet sich wieder einmal der Verjüngung, dem Durchatmen, 
den neuen Knospen, der Liebe zu; was auch immer die Zeitungen berichten.39
34	 „Vier	Jahre	Mädchenernte	verwelkt	hier	und	bleibt	uns	am	Halse.“	Böjti	szelek	[Winde	der	Fa-
stenzeit].	(MO	24.02.1918)	MT,	S.	516–519,	hier	S.	517.
35	 Krúdy,	Gyula:	Egy	estém	Pesten	[Ein	Abend	in	Pest].	(MO	07.02.1915)	MT,S.	91–95,	hier	S.	92.
36	 Vgl.	Krúdy,	Gyula:	Farsang	[Fasching].	(MO	14.02.1915)	MT,	S.	96–100,	hier	S.	99.	Viel	skepti-
scher	äußert	sich	über	die	großstädtische	Fröhlichkeit	das	Feuilleton:	Vízkereszt	napján	a	há-
borús	fővárosban	[Dreikönigstag	 in	der	Kriegshauptstadt].	 (MO	09.01.1916)	MT,	S.	228–231,	
hier	S.	231.	
37	 Krúdy,	Gyula:	Pesti	szalon	[Pester	Salon].	(MO	16.12.1915)	PT,	S.	161–164,	hier	S.	164.
38	 Vgl.	Krúdy,	Gyula:	Kesztyűben	és	felöltőben	[In	Handschuh	und	Überzieher].	(MO	28.03.1915)	
MT,	S.	123–126,	hier	S.	124.	Dass	man	sich	in	Budapest	überhaupt	vergessen	kann,	verdanke	
sich	der	Tatsache,	dass	die	Nachrichten	später	eintreffen	und	gedruckt	werden	als	etwa	in	Ber-
lin.	Ein	guter	Anlass	zu	einem	flüchtigen	Städtevergleich.	Ebd.,	S.	123–124.
39	 Krúdy,	Gyula:	Néma	Magyarország	[Das	verstummte	Ungarn].	 (MO	08.04.1917)	MT,	S.	394–
397,	hier	S.	394.	Vgl	auch	Tél,	1917	[Winter	1917].	(MO	18.02.1917)	MT,	S.	380–383,	hier	S.	
382;	Ders.:	Péter	és	Pál	eljönnek	Magyarországba	1915-ben	[Peter	und	Paulus	besuchen	Ungarn	
im	Jahre	1915].	(MO	27.06.1915)	MT,	S.	151–154;	A	régi	és	az	új	óra	[Die	neue	und	die	alte	Uhr].	
(MO	07.07.1918)	MT,	S.	547–549.
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Die Beobachtungen, die man über die Tagesabläufe einer Kriegshauptstadt macht, las-
sen sich freilich schwerlich langfristig kaschieren. „Wir müssen das liebe alte Pest mit 
den Toten des Krieges begraben. Pest hat im Weltkrieg den Heldentod erfahren.“40 Den 
Zyklen der (weiblichen) Natur, dem Rhythmus des ländlichen und des städtischen Le-
bens, der sich selbst zu Kriegszeiten zu reproduzieren weiß, steht das Bewusstsein des 
radikalen Wechsels gegenüber. Das Gefühl der Beschleunigung der Zeit – überprüfbar 
an Verlaufsmustern historischer Kriege41 – die Verwandlung der Stadt in einen Heteroto-
pos lassen sich nicht restlos verdrängen. Denn Budapest sei zur Durchgangsstation von 
Kriegstruppen geworden. Man hört nachts den Gesang von einem Bahnhof zum andern 
beorderter und schnell wieder abreisender Soldaten.42 Auch im Hinblick auf die Zivilbe-
völkerung ist die Stadt Schauplatz des ständigen Ortswechsels – es ist, „als würde eine 
ziellose Völkerwanderung durch das Land ziehen“43.
Die hieraus resultierende Umwandlung der sozialen Struktur Budapests gehört zu 
den am meisten befremdenden Konsequenzen des Krieges in Krúdys literarisch-publi-
zistischer Perspektive. Die „Völkerwanderung“ treibt neue Bewohner und Bewohnerin-
nen in die „gottverfluchte“44 Stadt:
Die ehemaligen Eroberer von Pest haben die Einbürgerung in Handschuhen und Hausröcken bean-
tragt. Die neuen treten sich den Platz in Stiefeln frei. Letztendlich ist das einerlei, denn Pest kann 
niemandes Heimatstadt werden. Es bleibt ein Bahnhof, auf dem Passanten die Zeit vertrödeln.45
Die Frontfiguren, die symbolischen ’Anführer’ der „neuen Landnahme“46 sind die 
Kriegslieferanten, verantwortlich für das Elend der Frontsoldaten,47 aber auch für den 
städtischen „Magenkrieg“48. In ihrer Folge breitet sich eine ganze Schar neureichen 
40	 Krúdy,	Gyula:	Pest	aranykora	[Das	goldene	Zeitalter	von	Pest].	(MO	19.08.1917)	MT,	S.	463–
467,	hier	S.	467.
41	 Vgl.	 Krúdy,	 Gyula:	 A	 virrasztóhoz	 [Zum	Wachenden]	 (1914)	MT,	 S.	 77–81,	 hier	 S.	 80;	 Éjjeli	
látogatás	[Nächtlicher	Besuch]	(MO	04.04.1915)	MT,	S.	127–131,	hier	S.	130;	Egy	rossz	nap	
helytelen	feljegyzései	 [Falsche	Aufzeichnungen	über	einen	schlechten	Tag]	(MO	25.03.1917)	
MT,	S.	386–388,	hier	S.	387.
42	 Vgl.	 A	 virrasztóhoz	 [Zum	Wachenden],	 S.	 78.	 Aus	 dem	Krieg	 kehren	nur	 Invaliden	 (Farsang	
[Fasching],	S.	98)	und	traumatisierte	Soldaten	zurück.	Vgl.	Krúdy,	Gyula:	A	gyermekkori	hősök	
bukása	[Fall	der	Helden	der	Kindheit].	(MO	09.05.1915)	MT,	S.	142–146.
43	 Krúdy,	Gyula:	Tavaszi	út	1917-ben	[Frühlingsreise	im	Jahre	1917].	(MO	03.04.1917)	MT,	S.	389–
393,	hier	S.	390.	Vgl.	auch:	„[N]iemand	kann	am	selben	Platz	bleiben,	als	wäre	das	ganze	Land	
ein	großes	Bahnhofsgebäude;	es	bewegt	sich,	es	summt	der	Bienenstock,	ziellos	 laufen	die	
Züge	mit	unruhigen	Passagieren	umher	[…].“	Ders.:	Böjti	szelek	[Winde	der	Fastenzeit],	S.	517.
44	 Krúdy,	Gyula:	Új	nevek	a	kapu	alatt	[Neue	Namen	am	Eingangstor]	(1918)	MT,	S.	541–543,	hier	S.	543.
45	 Ebd.	Vgl.	auch	Pesti	vizit	[Pester	Visite].	(MO	04.08.1918)	MT,	S.	556–559,	hier	S.	558.
46	 Krúdy,	Gyula:	Az	új	honfoglalás	[Die	neue	Landnahme].	(DH	10.11.1918)	588-589.	Vgl	auch	A	
lumpokról	[Von	den	Lumpen].	(MO	29.10.1916)	MT,	S.	327–331,	hier	S.	330.
47	 Vgl.	Krúdy:	A	háromszoknyás	lányok	[Mädchen	mit	drei	Unterröcken],	S.	120.
48	 Krúdy,	 Gyula:	 Emlékezés	 a	 lengyel	 levesről	 [Erinnerung	 an	 die	 polnische	 Suppe].	 (MO	
21.02.1915)	MT,	S.	101–105,	hier	S.	103.
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Gesindels in Budapest aus: „Noch nie war so viel Geld in Budapest, wie jetzt“, heißt 
es, „[d]ie verwirrten Besitzer rasch entstandener Vermögen, die Eigentümer unerwar-
teter Hunderttausende spazieren vor den Bazaren des Großen Rings“49. Man kann sich 
„kaum noch auf den Straßen, im Theater, in den Geschäften und den Vergnügungs-
lokalen bewegen, man findet selbst für Gold keine leere Wohnung“; Pest erweckt 
insgesamt den Eindruck, „[a]ls wäre niemand in der Schlacht gefallen, als wäre nie-
mand an den Fronten“50. Dementsprechend ist „Pests neue Bevölkerung“51 grundsätz-
lich verdorben. Es sind die Profiteure des Krieges: „Marktweiber, diebische Krämer, 
Waffenschmiede“52; „Agenten, Anwälte, nüchtern Berechnende, kaltköpfige Voraus-
seher, sture Besitzer, Wahlsprüche nie wieder vertrauender Denker“53, die die Stadt 
besetzen und denen gegenüber „das feige Hinterland [dt. i. O.]“54 nicht den Mut fasst, 
entschieden aufzutreten.
Recht früh und im Kontext seiner ersten Erfahrungen mit Budapest erwägt Krúdy 
auch, dass durch all diese Entwicklungen lediglich das immer schon verruchte Budapest 
sich selbst gefunden hat:
Budapest hat einst die Sitten des Balkans, die geläuterte Verdorbenheit von Paris und – in den männ-
lichen Besuchern des Korsos – die glattrasierte Eleganz des feindlichen Insellandes in sich vereint. 
Heutzutage scheint es endlich sich selbst zu finden. […] [D]er Müll von Budapest kann sich jetzt 
nach Belieben durch die Stadt wälzen.55
Der mal moralisierende, mal engagierte Ton antizipiert an solchen Stellen die bekannt-
lich positiv gewendeten Feuilletons Krúdys während der ’Astern-Revolution’ (Oktober 
1918) und der Räterepublik (März–August 1919). Allerdings bilden diese eine eigene 
Episode im Schaffen Krúdys. Die Kriegsfeuilletons bewahren sich vor den allzu deut-
lichen (geschweige denn politischen) Stellungnahmen und bleiben vom Habitus des äl-
teren bürgerlich-liberalen Feuilletons geprägt. Sie geben die Illusion des Fortbestehens 
49	 Egy	őszi	estém	Pesten,	1915-ben	[Mein	Herbstabend	in	Pest	im	Jahre	1915].	(MO	12.09.1915)	
MT,	S.	180–184,	hier	S.	183.	Vgl.	auch	Zöld	játék	[Spiel	im	Grünen].	(MO	11.04.1916)	MT,	S.	
264–266,	hier	S.	266;	Pesti	nyár	1916-ban	[Pester	Sommer	im	Jahre	1916].	(MO	02.07.1916)	PT,	
S.	100–106,	hier	S.	102.
50	 Krúdy,	Gyula:	Mack	Benno,	a	gentleman	betörő	[Mack	Benno,	ein	Einbrecher	als	Gentleman],	
S. 500.
51	 Krúdy:	Új	nevek	a	kapu	alatt	[Neue	Namen	am	Eingangstor],	S.	543.
52	 Krúdy,	Gyula:	Őszi	éjszaka	[Herbstnacht].	(MO	07.10.1917)	MT,	S.	474–477,	hier	S.	474.
53	 Krúdy:	Új	nevek	a	kapu	alatt	[Neue	Namen	am	Eingangstor],	S.	542.	Vgl.	auch	Ders.:	Böjti	sze-
lek	[Winde	der	Fastenzeit],	S.	518.
54	 Krúdy:	Mack	Benno,	a	gentleman	betörő	[Mack	Benno,	ein	Einbrecher	als	Gentleman],	S.	503.	
Zum	Kontrast	zwischen	1915	und	1918	vgl.	Krúdy,	Gyula:	Előszó	egy	könyvhöz	 [Vorwort	zu	
einem	Buch].	(DH	25.08.1918)	MT,	S.	560-561,	hier	S.	560.
55	 Krúdy,	Gyula:	Téli	bál	 [Winterball].	 (MO	29.11.1914)	MT,	S.	72–76,	hier	S.	72–73.	Vgl.	Sánta	
„Nem	élhetek	Pest	nélkül”.	(Krúdy	Gyula	Budapestje),	S.	76–86.
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früherer Zeiten nicht auf und wollen sich und das imaginierte Kollektiv verschönernd 
und versöhnend über die Zeiten der Krise hinweg retten.
Rip van Winkles Wiedererwachen
Krúdys Rhetorik der Verdrängung steht im Zeichen des „einst“ (ung. „egykor“, „midőn“, 
„hajdan“ usw.) und erstreckt sich auf das Gesamtwerk des Autors. Der Gestus der Erin-
nerung an eine prinzipiell glücklichere Zeit ist ab den 1920er Jahren Hauptkonstituent 
der Texte und gewinnt gerade in den 1910er Jahren an Raum. Strukturell ist eine hohe 
Anzahl der Kriegsfeuilletons und speziell der Budapest betreffenden Artikel so aufge-
baut, dass zwei Drittel des Textes die alten urbanen Umstände – Lebensart, Gewohn-
heiten, die symbolischen Räume der Stadtbewohner und -bewohnerinnen – beschreiben 
und erst das letzte Drittel (oft lediglich der letzte Absatz und eine flüchtige Wendung) 
einen Blick in die Gegenwart gewährt.56 Ein explizites Beispiel bietet das Feuilleton 
Pest aranykora [Das goldene Zeitalter von Pest] (1917):
Vormals hat sich niemand gewundert, dass die Dobstraße und die Királystraße im Sommer nach Alt-
käse rochen; dass Zugpferde, altlederbezogene Mietkutschen, von Wagenschmiere klebende Fuhr-
werke, faulende Pflaumen und Melonenschalen ihr Odeur in der äußeren Josefstadt verbreiteten; […] 
Die Leute schliefen bei offenen Fenstern, wuschen sich auf dem Gang, lüfteten das Bettgelage, […] 
der Hausmeister öffnete das Tor in Unterhosen und gelegentlich fiel ein nackter Mensch aus dem 
oberen Stockwerk herunter, der die warme Pester Nacht in einem Blumentopf verbringen wollte. […] 
Wie begehrenswert erscheint jetzt, zurückblickend in die längst vergangenen Zeiten von vor dem 
Krieg, das dahingeschwundene Pest!57
Der Kontrast zwischen „einst“ und „jetzt“ (bzw. zwischen der Gegenwart und einer 
besseren Zukunft, die womöglich zum Alten zurückkehrt) wird in einigen Texten Krú-
dys mit Hilfe einer literarischen Figur thematisiert, deren Bedeutsamkeit und Frequenz 
gerade in der Kriegspublizistik zunimmt. Der Feuilletonist malt sich die Gestalt eines 
ungarischen Rip van Winkle aus, der in der glücklichen alten Zeit entschlafen ist und 
wiederwachend als Fremder durch die Stadt geht:
56	 Vgl.	Feljegyzés	a	torony	falára	[Aufzeichnung	an	der	Turmmauer].	(MO	11.07.1915)	MT,	S.	155–
159,	hier	S.	159;	Márciusi	vecsernye	[Märzvesper]	(MO	14.03.1915)	MT,	S.	115–118;	A	nők	keze	
[Die	Hand	der	Frauen].	(MO	11.04.1915)	MT	S.	132–136;	A	diákok	éhsége	Pesten	[Hunger	der	
Studenten	in	Pest].	(MO	14.11.1915)	MT,	S.	201–204;	Bujdosó	magyarok	és	fogoly	magyarok	
[Flüchtige	und	gefangene	Ungarn].	(MO	05.12.1915)	MT,	S.	215–217;	Fogadó	a	régi	világhoz	
[Wirtshaus	zur	alten	Welt]	(MO	04.05.1917)	MT,	S.	402–404;	A	„nyilas	ház“	látogatói	[Die	Besu-
cher	des	„Hauses	mit	dem	Pfeil“].
57	 Krúdy:	Pest	aranykora	[Das	goldene	Zeitalter	von	Pest],	S.	463–464.
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Würde es einen modernen Rip geben, der die beiden Jahre des Krieges in einem Budaer Haus ver-
schlafen hat, würde er sich nach dem Erwachen nicht weniger über das um ihn herum Geschehene 
wundern als der Jäger des Musikstücks [Rip van Winkle, E. H.], der zehnmal zwei Jahre in den 
blauen Bergen geschlafen hat.58
Im Rückgriff auf denselben Stoff und zugleich als Signal der unerträglichen Gegenwart 
wird am vierten Jahrestag des Kriegsausbruchs wiederum vom „dreihundertjährigen 
Krieg“59 gesprochen und alles, was davor war, nostalgisch in eine ferne Vergangenheit 
gerückt. Besonders interessant ist die Übertragung der Figur in die Zukunft. Mit wel-
chen Empfindungen werden zukünftige Generationen nach dem Krieg an diese Jahre 
denken? Wie verändern Überwindung und zeitliche Distanz das Bild der qualvollen 
Gegenwart? „Wie gut wäre es, in fünfzig Jahren in einem gruftigen Salonrock auf der 
Andrássystraße spazierenzugehen!“60 Der Anachronismus schreibt sich als Denkfigur 
weiter fort und wird im späteren Hergang zur beliebten Maske des Krúdyschen Erzäh-
lers und der Protagonisten seiner Romane.61
Krúdys Kriegspublizistik der letzten beiden Kriegsjahre leistet aus historischen 
Gründen freilich auch mehr als die für das spätere Schaffen charakteristische erzähleri-
sche Träumerei. Einige gegenwartszugewandte Feuilletons entwickeln stellenweise ei-
nen für Krúdy nach wie vor charakteristischen, jedoch stark dystopischen Sprachduktus: 
den Stil des nun endgültig erwachten ’Rip van Winkle’. Hier wird das städtische Publi-
kum mit Gegenbildern der vormals selbstgefällig und später nostalgisch geschilderten 
Stadtlandschaft konfrontiert:
Kennt Ihr den Schützengraben mit dessen Ratten und dessen zur Asche gewordenen, vom Grundwas-
ser fortgetragenen Wächtern? Die teuren Sümpfe, die Höhen, die Milliarden wert sind, die Dörfer 
und die Zieselbauten, die ein Land kosten, und für die so viel Menschenblut vergossen wurde, dass 
der Wind Jahre zu wehen hat, bis die feuchten Felder getrocknet sind? […] Kennt Ihr das vaterlose 
Kind, das auf den Straßen schlendert, die zum Gerippe verzehrten Kriegswitwen, den beurlaubten 
Soldaten und seinen zermarterten Geist und Leib, die bis zur Unkenntlichkeit verunstaltete Mensch-
heit […], die welke Kultur und das erschlagene Gewissen? […] Sollte es einen Glücklichen geben, 
der in dreieinhalb Jahren nichts vom Krieg gesehen hat, er sollte jetzt die Augen aufmachen. Er sollte 
die Atmosphäre dieses Zeitalters, dessen nie wiederkehrende Tage und verschwindende Figuren be-
gierig seinem Gedächtnis einverleiben.62
58	 Krúdy:	Rip	 [Rip],	S.	309;	Vgl.	auch	Az	új	 regény	 [Der	neue	Roman]	 (MO	25.10.1914)	MT,	S.	
64–67,	hier	S.	64;	Fogadó	a	régi	világhoz	[Wirtshaus	zur	alten	Welt],	S.404.
59	 Baljóslatú	nap	[Ein	Tag	mit	schlechten	Vorzeichen].	(MO	29.07.1917)	MT,	S.	459–462,	hier	S.	459.
60	 Gordonkázás	 [Spiel	auf	dem	Violoncello].	 (MO	23.04.1916)	MT,	S.	270–273,	hier	S.	273.	Vgl	
auch	Péter	 és	 Pál	 eljönnek	Magyarországba	1915-ben	 [Peter	 und	Paulus	besuchen	 im	 Jahre	
1915	Ungarn],	S.	153.
61	 Am	komplexesten	umgesetzt	im	Roman	Boldogult úrfikoromban	(1930):	Krúdy,	Gyula:	Meiner-
zeit.	Dt.	v.	Christina	Viragh.	München:	dtv	1999.
62	 Krúdy,	Gyula:	Tíz	napig	vakáció	[Zehn	Tage	Urlaub].	(MO	08.12.1917)	MT,	S.	493–496,	hier	S.	
493.
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Perioden dieser Art sind als feuilletonistisch verbrämte Momentaufnahmen der Katastro-
phe durchaus historisch motiviert und wenig überraschend. Unter den Ruinen der zusam-
mengebrochenen Gesellschaft regen sich die vagen Konturen einer „Neue[n] Stadt“63, 
und das Gesamtbild ist mehr von dieser aufscheinenden Zukunft motiviert als vom spä-
teren nostalgischen Gestus gegenüber dem Vergangenen. „Die pestkranke Stadt vergnügt 
sich bei den Geschichten des Todes, wie ehemals Florenz bei den frivolen Erzählungen 
Boccaccios.“64 Bezogen auf Krúdys Gesamtwerk stellen die Krisenartikel der letzten bei-
den Kriegsjahre insofern etwas Besonderes dar und gehören nicht zu derjenigen Gruppe 
von Texten, die den Krúdy-Kult der breiteren Leserschaft auch seither speist.
Krúdys Profil als Berichterstatter im städtischen Hinterland wird auch durch die in 
den ersten Kriegsjahren veröffentlichten Feuilletonsammlungen demonstriert. Die Bän-
de Pest Ezerkilencszáztizenötben [Pest im Jahre Neunzehnhundertfünfzehn] (1915) und 
Pest 1916 (1917) verweisen mit ihren Umschlagsbildern jeweils auf Krúdys Hauptthe-
men, die ’Frauengeschichte’ und den sozialen Wandel, und enthalten etwa die Hälfte des 
jeweiligen publizistischen Jahresertrags.65 Dabei beschränken sich die Beiträge weder 
auf den titelgebenden Schauplatz – Berichte über ’Reisen’ auf dem Lande bzw. nach 
Wien sind ebenfalls erfasst –, noch sind sie ausschließlich zeithistorisch angelegt. Die 
Differenz zwischen dem Ort- bzw. Zeitbezug der Bände – demonstrativ im Kalenderteil 
von Pest 1916 – und den Textinhalten setzt auf Bandebene den Prozess der Verdrängung 
um. Das persönliche Journal des Jahres 1916 erlaubt die Kombination von Tagesaktu-
alitäten, nostalgischen Rückblicken in die Vergangenheit, Portraits historischer Persön-
lichkeiten und ’Fallgeschichten’ (und seien es Kommentare zu sonst unbedeutenden 
Zeitungsberichten). In dieser Eigenschaft lassen sie sich dann doch als Anleitungen zum 
Umgang mit besonderem Zeitgeschehen, als Medien der Verarbeitung des Traumas le-
sen und vermarkten. Auf diese Funktion verweist möglicherweise auch eine spätere, 
erst 1943 unter dem Titel Pest a világháborúban [Pest im Weltkrieg] von Sándor Ko-
zocsa herausgegebene Auswahl der Kriegspublizistik Krúdys, die – wenngleich in einer 
thematisch bunten Buchreihe – doch nicht ohne Grund im vierten Jahr des Zweiten 
Weltkriegs erschienen ist. Zwischen Autor- und Zeitbezug verankert stellt der Band ein 
aufschlussreiches Dokument der Koppelung des Privaten und des Öffentlichen, des lite-
rarischen ’Zugriffs’ auf ’Realität’ dar.66
63	 Krúdy,	Gyula:	Asszonyklub	[Frauenklub].	(MO	03.03.1918)	MT,	S.	522–525,	hier	S.	523.
64	 Krúdy,	Gyula:	Tavasz	halottai	[Die	Toten	des	Frühlings].	(DH	14.04.1918)	MT,	529–530,	hier	S.	530.
65	 Für	1915	27	von	insg.	56,	für	1916	29	von	81	Feuilletons	(wobei	hier	Krúdys	Berichte	über	den	
Tod	Franz	Josephs	bzw.	die	Krönungsfeierlichkeiten	Karls	IV.	die	anteilhafte	Differenz	erklären	
könnten).
66	 Krúdy,	Gyula:	Pest	a	világháborúban	[Pest	im	Weltkrieg].	Hg.	von	Sándor	Kozocsa.	Budapest:	
Officina	1943.	Die	Sammlung	enthält	28	Texte,	bezüglich	der	Kriegsrealität	ebenfalls	gemisch-
ten	Inhalts.
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Krúdy und Wien
Die Kriegspublizistik Krúdys trägt das ihre zum Städtevergleich als doppelmonarchi-
schem Subdiskurs bei.67 Was Budapest kann, kann Wien natürlich erst recht. Was Bu-
dapest im Krieg widerfährt, widerfährt Wien im Krieg erst recht – so lässt sich die 
historische Konkurrenz der beiden Städte in die Kriegsjahre übertragen. Krúdy themati-
siert den Wandel einer widersprüchlichen politischen Beziehung und erzählt Anekdoten 
darüber, wie es war, als in vergangenen Zeiten ’die Ungarn in Wien’ waren. Im Kon-
text der historischen Klischees der ehemals gespannten, später politisch-versöhnlichen 
kulturellen Begegnung verortet er auch seine Momentaufnahmen der Gegenwart. Er 
berichtet mehrfach über historisch-politische Ereignisse und beschreibt sie als Entfrem-
dungsprozesse: Er kommentiert den Tod des Kronprinzen Rudolf68 und das Schwinden 
des alten Wiens als Zeitsymptome.69
Die Zwielichtigkeit des politischen Ausgleichs und der Doppelstaatlichkeit wird im 
Feuilleton A bécsi kalap [Der Wiener Hut] (1917) durch eine einprägsame Allegorie 
umgesetzt.70 Aus Anlass eines ungarischen Delegiertenbesuchs in Wien greift der Er-
zähler das Thema des Reisens nach Wien auf und erläutert es – eingebettet in Krúdys 
charakteristischen Traumdiskurs – durch die Geschichte eines Vorfahren aus den Zeiten 
der alten Habsburgermonarchie. Dieser verpasst – wenngleich ein guter Kenner Wiens 
– eine Audienz beim Kaiser, weil ihm der Wind den Zylinder vom Kopf weht und er bei 
bestem Willen keinen zweiten Hut besorgen kann. Die Geschichte vom missglückten 
Besuch beim Kaiser wird zur Geschichte der scheiternden Verständigung über politisch-
kulturelle Grenzen hinweg:
Die Uhr im Turm des Heiligen Stephan schlug vier Uhr Nachmittag. Der Kaiser hatte die Burg bereits 
verlassen. Er ging auf die Jagd. Es kam ihm nie wieder in den Sinn, den hutlosen Ungarn einzuladen. 
Manche meinen, dass er sogar verärgert gewesen sei, weshalb mein Verwandter sein Ansehen in 
Wien verlor, wo er nun sein Dasein fristete und die Hoffnung nicht aufgab. Die Wirtinnen gaben ihm 
den Laufpass, die Handschuhmacher mieden seinen Tisch, schließlich begann sich auch die Polizei 
67	 Krúdys	Wien-Bild	ist	bereits	mehrfach	erforscht	worden:	Fábri	Anna:	Das	Bild	Wiens	in	den	Wer-
ken	von	Gyula	Krúdy.	Neohelicon	1	(1996),	S.	127–142;	Kelecsényi,	László:	Wien,	Wien,	nur	du	
allein.	Krúdy	„bécsi	regényei“	[Krúdys	„Wiener	Romane“].	In:	Európai	utas	2	(2004),	S.	45–49.	
Vgl.	Hárs,	Endre:	Urbane	Topographien	der	k.	u.	k.	Monarchie:	Über	die	Praxis	des	Städtever-
gleichs.	In:	Ders.	/	Kókai,	Károly	/	Orosz,	Magdolna	(Hg.):	Ringstraßen:	Kulturwissenschaftliche	
Annäherungen	an	die	Stadtarchitektur	von	Wien,	Budapest	und	Szeged.	Wien:	Praesens	2016	
(=	Österreich-Studien	Szeged	12),	S.	9–24.
68	 Krúdy,	Gyula:	A	bécsi	szennyes	[Die	Wiener	Wäsche].	(MO	24.10.1915)	MT,	S.	197–200,	S.	198.
69	 Vgl.	Krúdy,	Gyula:	Tilos	[Verboten].	(MO	26.05.1918)	MT,	S.	538–540;	Zu	Reflexionen	über	den	
städtebaulichen	Wandel	von	Wien	und	Budapest	als	Parallelgeschichte	(und	doppelten	Verlust)	
im	späten	19.	 Jahrhundert	vgl.	Ders.:	Utazás	Bécsbe	 [Reise	nach	Wien].	05.09.1915.	MT,	S.	
175–179.
70	 Krúdy,	Gyula:	A	bécsi	kalap	[Der	Wiener	Hut].	(MO	24.11.1917)	MT,	S.	486–489.
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für ihn zu interessieren. Mein Verwandter kehrte seelisch und körperlich gebrochen nach Hause zu-
rück, wo man sagte:
– Dem Hund geschieht es recht. Er wollte die Heimat verkaufen.71
Das hier thematisierte historische Trauma, aus dem weit in die Zeit der Doppelmonarchie 
hinein politische Spannungen und symbolische Minderwertigkeitskomplexe hervorgin-
gen, wird in Krúdys Publizistik der Kriegsjahre mehrfach angesprochen. Die Feuilletons 
über Wien als Hinterland demonstrieren zum einen das parallel zu Budapest verlaufende 
Verderben der monarchischen Zwillingsstadt, zum anderen – in Rekurrenz auf den Städ-
tevergleich – einen Umschlag der historisch-symbolischen Rangfolge. Auch auf Wien 
trifft der Vorwurf des städtischen und ’weiblichen’ Leichtsinns zu, erfahrbar z. B. am 
Operettenleben, das jetzt erst recht eine Scheinwelt (darunter Nationalklischees) repro-
duziert.72 Darüber hinaus ist sowohl für Budapest als auch für Wien bezeichnend, dass in 
den Kriegsjahren nur noch jenes ’Gesindel’ von Pest in die Kaiserstadt reist, das für den 
sozialen bzw. moralischen Niedergang verantwortlich ist: „Ob sie wirklich Ungarn sind 
oder nur Pester?“73, fragt Krúdy und ereifert sich über die Differenz. Der fortschreitende 
Krieg wird aber für Wien und Budapest auch in einer anderen Hinsicht bedeutsam: Er 
schafft prinzipiell neue Verhältnisse in der Beurteilung der beiden Städte:
Jahrhunderte hindurch war Wien der Alptraum der Ungarn. Man fürchtete es in der Politik wie eine 
überirdische Macht. Während seine Vergnügungen, seine großstädtischen Genüsse anmutiger als die 
von Paris erschienen.
Dann ist Wien im Krieg bankrottgegangen.
Über die dickliche, blonde, billige, leichtgesinnte Stadt hat sich herausgestellt, dass sie hungert wie 
ein ruthenisches Dorf.74
Aus demselben Grund richten sich nun die Blicke und die Sehnsüchte nicht mehr auf 
Wien, sondern umgekehrt auf Budapest: Wien sei zum hungrigen, schmarotzenden klei-
nen Bruder von Budapest geworden, wodurch etwas, was vormals Wunschbild und Il-
lusion war, zur Realität wird:
Die buntgekleideten Figuren, die Tänzer, die Narren, die Fass-Gambrinusse verschwinden aus dem 
Wiener Kalender. Auch bisher machte es keinen Sinn, auf die Wiener Kost zu warten. Die um den 
71	 Krúdy,	Gyula:	Der	Wiener	Hut.	Aus	dem	Ungarischen	von	Katalin	Kamarell.	 In:	Drei	Raben	6	
(2004),	S.	75–77,	hier	S.	76–77.
72	 Krúdy,	Gyula:	Mariska	Bécsben	[Mariska	in	Wien].	(MO	21.11.1915)	MT,	S.	205–209,	hier	S.	208.
73	 Krúdy,	Gyula:	Töltött	káposzta	Bécsben	[Gefülltes	Kraut	in	Wien].	(MO	12.03.1916)	MT,	S.	243–
246,	hier	S.	245.
74	 Krúdy,	 Gyula:	 Bécs	 [Wien].	 (DH	 28.04.1918)	MT,	 S.	 531–533,	 hier	 S.	 532.	 Zum	Wien-Paris-
Kontext	vgl.	Szabó,	Erzsébet:	Heterogene	Räume,	diverse	Blicke.	Das	Monarchie-Bild	in	Kosz-
tolányis	 „Bandi	 Cseregdi	 in	 Paris,	 im	 Jahr	 1910“.	 In:	 Fenyves,	 Miklós	 u.	 a.	 (Hg.):	 Habsburg	
bewegt:	Topografien	der	Moderne.	Frankfurt	am	Main:	Peter	Lang	2014,	S.	129–140,	hier	S.	
133–134.
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Stephansturm gelegene Barockstadt fällt nun in tiefen Schlaf. Die Raketen der Wollust fallen aus der 
Höhe, nur das glühende Schwert des Krieges bleibt am dunklen Himmel bestehen.75
Mit dem alten Wien sei es, so Krúdys durch den Krieg bedingte Diagnose, ein für al-
lemal vorbei. Aber auch Budapest befinde sich für Hoffnungen auf verlorenem Posten. 
Da die revolutionäre Episode von 1918–19 nichts bewirkt, bleibt alles der Nostalgie 
der Nachkriegsjahre und Krúdys literarischer Hinwendung zur k. u. k.-monarchischen 
Selbstherrlichkeit überlassen. Budapest richtet sich, nachdem Krúdys Kriegspublizistik 
stellenweise die größte Nähe zum Realhistorischen erreicht hat, erst in seiner späterer 
Prosa wieder auf: In deren atmosphärischer Schreibart und narrativem Flow wird die 
Stadt nichts mehr mit der Gegenwart zu tun haben und in der Verdrängung dennoch 
ständig auf sie bezogen sein.
75	 Krúdy:	Tilos	[Verboten],	S.	540.
